White Knuckle Ride

Sabía que ya estaba allá afuera. Pero no quise escucharla durante un par de días. Estaba nervioso, lo admito. Las implicancias personales eran, son y serán por siempre más de las que pueda recordar y enumerar. El primer disco que oí de ellos me transformó. Soy melómano por ellos. No me hubiera acercado jamás a un instrumento, si no fuera por ellos. No hubiera pensado nunca en tocar bajo, si no fueran mi escuela. No viviría de la música, por la música y para la música, si no los hubiera conocido cuando lo hice.

Y sí, yo hablo en plural cuando el planeta entero habla en singular. Porque hablar en plural es hablar de todos. Los que comenzaron, los que llegaron, los que se fueron y los que aún están. Mi deuda, mi admiración, mi emoción no es por una sola persona, más allá de que la mayoría de las ideas salgan de su cabeza, la misma que ha adornado con miles de gorros y sombreros. Es con todos ellos, y por todos ellos.

Finalmente, la bajé. Primer single en tres años. Adelanto de un disco que se ha demorado más de media década en llegar. La guardé en mi Walkman. Esperé unas horas más, hasta que le puse play arriba de una micro. La escuché con la garganta apretada y aguantando las ganas de ponerme a llorar. La escuché ocho veces: una por cada disco de estudio, una por el recopilatorio de grandes éxitos, y una más sólo por el gusto de hacerlo.

No se digiere tan fácil como otras que la antecedieron. No va a ser del gusto de los fans rockeros que le hacen a 'Deeper Underground'. Va a agradarle a los que se encuentren subidos al carro del revival ochentero. Los que venimos de la escuela del funk de vieja cepa, la vamos a amar, porque es lo que nos prometieron. Nada más, nada menos.

No es el mejor sencillo de su carrera. No va a cambiar el mundo. Qué mierda me importa eso. Es la canción que más me ha pegado en lo que va del 2010, porque es el nuevo tema de la banda que me cambió la vida. De la banda con la que por siempre estaré en deuda.

No puedo esperar a que sea Noviembre.